Виктора Громова, которого в прошлом знали как Мясника, теперь редко вспоминали в криминальных кругах Москвы. Он давно покинул старую жизнь, поселившись в тихом доме за городом, где дни текли медленно и однообразно. Но спокойствие оказалось недолгим. К нему приехали люди из прошлого – те, с кем он когда-то делил риски и прибыль. Они поставили условие: ему нужно временно разместить на своем счету крупную сумму – общие деньги их прежнего дела. Отказаться было нельзя.
Виктор согласился, хоть и без особой охоты. В назначенный срок, когда нужно было вернуть средства, всё пошло наперекосяк. Неожиданный удар, темнота – а затем пустота в памяти. Цифры кода от банковского счета стерлись из головы, будто их и не было. Осознав, что теперь он стал мишенью для бывших соратников, Громов бросился в бегство. Дороги уводили его всё дальше, пока он не оказался вдали от шумной столицы, в глухом северном краю. Его новым пристанищем стал небольшой, почти забытый людьми посёлок с названием Полярный-17.